我有一種不知道該怎麼使用的茫然。

小８
「少三次看樂團或者少一次進國家戲劇院看戲也要買的書。」

幾年前的夏天在少女峰峰頂，我走到室外的時候忘了戴上墨鏡，雪地的光亮我竟然無法負荷，以致於進到建築物內時像是瞎了。在視線慢慢回復的同時，我走進景觀餐廳的位子上，每個位子桌上都有一張印製著彩色少女峰電纜車路線圖的紙餐墊。拿起筆在明信片寫字給你的時候，線條都還是糊糊的，要用力集中視線焦點才會變清楚。貼上郵票之後我把它投進了郵筒，紙袋裡我只剩下這張明信片。他們說這是世界上最高的郵局，而我也許不會再來了，但我知道你收到後，一定會明白做出這個決定是多麼重要，不論你後來如何傷害我。